«Заставил смерть подождать». Как смертельно больной боксер вышел на ринг и нокаутировал фаворита, чтобы подарить семье Рождество

История американского боксера Билли Миске – это трогательная и вдохновляющая страница в летописи мирового спорта. Миске, несмотря на свой талант, не стал чемпионом мира или обладателем уникального рекорда. В 1918 году он узнал о неизлечимой болезни почек, которая, по прогнозам врачей, могла оставить ему не более пяти лет жизни. Из-за недуга он не мог тренироваться, но продолжал выходить на ринг, чтобы прокормить свою семью и избежать нищеты. К концу 1923 года его состояние ухудшилось настолько, что он осознал: предстоящее Рождество может стать его последним. Тогда Билли решил провести последний бой, чтобы заработать денег на праздничный ужин и подарки для родных. Соперник попался ему очень сильный.


 
Удар молнии
 
Билли родился в апреле 1894 года в Сент-Поле, штат Миннесота. Его биографические данные разнятся. Согласно одной версии, его отец был преуспевающим предпринимателем, продававшим автомобили, а по другой – полицейским. Это дает две разные причины, почему Миске стал заниматься боксом. Одни источники утверждают, что он был вынужден зарабатывать на жизнь боями, когда его бизнес потерпел крах. Другие же говорят, что он пришел в спорт из-за постоянных финансовых трудностей и долгов, в которых всегда находилась его семья.
 
В США бокс был весьма прибыльным занятием благодаря популярности ставок. Победители поединков получали значительные проценты от ставок, что делало этот вид спорта весьма доходным.
 
В возрасте 18 лет Миске впервые вышел на ринг в среднем весе, а затем быстро перешел в тяжелый. Его отличали высокая скорость и мощь, благодаря чему он получил прозвище «Удар молнии». Вскоре его заметил агент Джек Редди, который был впечатлен его физической подготовкой и ростом. Промоутеру также нравилось, что Билли всегда был целеустремленным и мотивированным. Боксер был сосредоточен исключительно на победе и заработке, что позволяло ему поддерживать дисциплину.
 
Но журналисты не проявляли особого интереса к Миске, предпочитая более известных боксеров из крупных городов. Поэтому, несмотря на явный талант, Билли долгое время оставался в тени и не имел возможности встретиться с топовыми соперниками. Однако Редди продолжал работать, и в 1918 году ситуация начала меняться.


 
«Он почти меня вырубил»
 
1918 год стал переломным моментом в жизни Билли, разделив его историю на «до» и «после». В этот период произошло множество значимых событий, затронувших все аспекты его существования. Одним из ключевых событий стало участие в поединке с Джеком Демпси, который считался одним из самых сильных тяжеловесов в США и претендентом на звание чемпиона мира. Позже, в 1919 году, Демпси завоевал чемпионский пояс, одержав победу над Джессом Уиллардом. Миске потерпел поражение по решению судей, но показал себя достойным соперником.
 
 
Билли связал свою жизнь узами брака с девушкой по имени Мэри, и вскоре они стали родителями.
 
Но однажды боксер почувствовал острую боль в пояснице, сопровождаемую тошнотой. Диагноз был ошеломляющим – хронический нефрит. Тогда это звучало как приговор, и врачи предрекали ему не более пяти лет жизни. Они запретили ему продолжать выступления и тренировки, поскольку любой удар по почкам представлял особую опасность. Болезнь сопровождалась жестокими болями, которые врачи не могли облегчить.
 
 
Миске не мог уйти из бокса, так как других источников дохода у него не было, а его гонораров едва хватало на покрытие долгов и жизнь. С каждым днем тренировки становились все более изнурительными, и в какой-то момент он уже не мог продолжать. Несмотря на отсутствие подготовки и вопреки советам своего агента Билли, он провел еще 30 боев. Один из них состоялся в 1920 году – за звание чемпиона мира. Тогда он встретился с Демпси в реванше.
 
Миске потерпел поражение нокаутом, который стал первым и последним в его карьере.
 
 
Бой принес Миске 25 тысяч долларов, но этого было недостаточно. Он не собирался завершать спортивную карьеру, особенно учитывая, что его статистика в целом была выдающейся. В 1921 и 1922 годах Миске выходил на ринг 21 раз и потерпел поражение лишь однажды – от Томми Гиббонса. Это был их второй поединок за два месяца, первый из которых завершился победой Миске в десяти раундах.


 
«С ума сошел? Он тебя убьет!»
 
Осенью 1923 года состояние Миске значительно ухудшилось. Он мог питаться только вареной рыбой и куриным бульоном. Боксер осознавал, что предстоящее Рождество станет для него последним. Он не выходил на ринг уже десять месяцев и, соответственно, не зарабатывал. Семья Миске жила на накопленные ранее гонорары и очень экономила, так что на праздник не было денег. Тогда Билли обратился к Редди с просьбой найти ему соперника.
 
 
Он настойчиво требовал встречи с грозным нокаутером Биллом Бреннаном. Миске уже одержал победу над этим соотечественником до своей болезни, но это далось ему с огромным трудом, несмотря на то, что его физическая форма тогда была близка к идеальной. О новом триумфе в его нынешнем состоянии говорить было трудно, и Редди убеждал его отказаться от этой идеи.
 

Взамен он предлагал помочь деньгами.

 
Бой назначили на 7 ноября 1923 года.
 
За несколько дней до поединка репортер «Миннеаполис Трибьюн» Джордж Бартон узнал о болезни Миске. Он решил написать статью о жадности Редди, который, по его мнению, заставляет больного спортсмена выходить на ринг ради денег. Перед этим журналист связался с агентом Редди и предупредил о возможном скандале, если бой не отменят. Редди направил Бартона к Билли. Боксер подробно рассказал всю историю, и Бартон, пораженный услышанным, решил отложить публикацию статьи.


 
Бреннан также был осведомлен о проблемах своего противника, поэтому не стал особо готовиться к поединку. Он позволил себе набрать лишний вес и не предпринимал попыток его сбросить, а в тренажерный зал направился лишь за несколько дней до боя. В то же время Миске, напротив, сильно похудел, ослабел и почти все время проводил в постели, утверждая, что собирает силы. Редди уже начал сомневаться, состоится ли поединок вообще, но вечером в назначенный день оба боксера появились на арене. На взвешивании Миске показал 189 фунтов (85 килограммов), в то время как Бреннан весил 206 фунтов (93 килограмма).
По свидетельствам очевидцев, Миске с трудом держался на ногах, но его лицо оставалось бесстрастным. Первые три раунда прошли в равной борьбе, а четвертый завершился нокаутом для Бреннана. Несмотря на свою физическую слабость и длительное отсутствие тренировок, Миске сохранил свою ударную мощь. Эффект неожиданности оказался решающим, и Бреннан не смог подняться с ринга. Миске продемонстрировал высокий уровень бокса, словно вернувшись к своей прежней форме атлета, способного претендовать на мировое чемпионство.
 
 
«Он истинный образец для подражания»
 
Миске получил за победу 2400 долларов, что по тем временам было внушительной суммой. На эти деньги он приобрел подарки для своей семьи: для дочери – куклу и плюшевого медведя, для сыновей – велосипеды, а для жены – пианино. Матери он отправил дорогие продукты и щедрый чек. Часть денег была потрачена на покупку мебели для дома, а остаток боксер перевел на счет своей супруги. Утром в сочельник Миске исполнил свою давнюю мечту – отправился на охоту на уток, а вечер провел с семьей, наслаждаясь вкусным ужином.
 
 
Ближе к ночи стало невыносимо больно, и Билли отправился в свою комнату. 25 декабря Миске позвонил Редди и попросил забрать его из дома, чтобы дети не видели его страданий. Спортсмена срочно доставили в больницу, где он наконец-то признался жене, что болезнь неизлечима. Все это время он уверял ее, что лечится и что его здоровью ничего не угрожает. Он не хотел, чтобы она запрещала ему выходить на ринг.
 
Билли скончался через шесть дней, в первый день нового 1924 года. Ему было 29 лет.


 

В 2010 году Миске вошел в международный Зал славы бокса. Его профессиональный рекорд составил 43 победы (33 – нокаутом) в 48 поединках.